Я сидел перед закрытой металлической крышкой банкой и смотрел на копошащихся в ней червей. Вообще-то в банке должно быть вишнёвое варенье, но я, наверное, повторил опыт великого Теофраста Бомбаста фон Гогенхайма, более известного под именем Парацельс, по созданию искусственной жизни из неживых элементов. Тот, правда, использовал банку с компотом, зарытую в кучу тёплого конского навоза.
— Банка, банка, что с тобой делать? — спросил я.
— Коц! — сказала банка.
— Банка, банка, что значит «коц»?
— Это значит, что ты меня разбил, — ответила банка. — Наверное, у тебя руки растут из…
— Урра! Свобода! — радостно завопили черви, дружной гурьбой вываливаясь из треснутой банки.
Я был немного смущён: мне нечем было угостить неожиданных гостей.
— Черви, черви, что с вами делать? — спросил я.
— Хм, — презрительно хмыкнула разбитая банка.
Но черви меня не слышали.
— Свобода, братья! — шумели они, расползаясь по ковру в разные стороны.
— Банка, банка, что же делать теперь? — спросил я, когда мы остались с банкой в одиночестве; но банка молчала.
13 июля 1998 г.